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Tous,	vous	avez	déjà	pu	observer	comment	soin	et	amour	sont	accolés	dans	nos	discours.		
	
Et	je	vous	arrive	avec	cette	grosse	question	de	la	limite!	Vous	savez,	désigner	un	tant	soit	peu	
les	 limites	d’une	personne,	d’un	groupe,	d’une	 institution	ou	d’un	mouvement	ne	signifie	pas	
qu’on	 ne	 les	 aime	 pas.	 Au	 contraire,	 prendre	 soin	 de	 désigner	 les	 limites	 serait	 l’une	 des	
manières	d’aimer,	et	de	justement	prendre	soin.	Mais	pour	prendre	soin,	l’amour	ne	suffit	pas	:	
il	 faut	 lui	 adjoindre	de	 la	 justice,	puisque	 le	 soin	 se	déploie	dans	une	organisation.	Et	 avec	 la	
justice	viennent	les	délimitations.	J’en	désignerai	donc	quelques-unes.		
	
En	 quatre	 questions,	 je	 vous	 propose	 d’éclairer	 d’abord	 ce	 sur	 quoi	 l’on	 bute,	 sans	 pouvoir	
toujours	le	nommer,	tout	en	l’éprouvant	dans	notre	être	intime.	Je	dégagerai	ensuite	quelques	
paramètres	 de	 notre	 engagement.	 Voici	 ma	 manière	 de	 prendre	 soin	 de	 vous,	 en	 vous	
considérant	 comme	 soignants,	 mais	 aussi	 comme	 des	 contemporains	 qui	 respirent	 les	
molécules	de	notre	air	du	temps.	Or	être	de	son	temps	ne	nous	prive	pas	de	l’examiner,	de	la	
même	manière	que	discerner	et	tenir	compte	des	limites	est	aussi	une	manière	d’aimer.			
	
Alors,	aimons	et	examinons.	(…)	
	
Abordons	d’emblée	l’idée	de	la	limite.		
	

																																																													
1	Dans	une	pédagogie	de	la	relance,	de	la	continuité	et	du	dialogue,	ce	texte	sert	de	base	pour	cette	classe	de	
maître	qui	approfondit	une	conférence	offerte	lors	de	la	Plénière	«Le	soin_une	valeur	essentielle»,	22e	Congrès	
International	de	soins	palliatifs	(U.	McGill,	octobre	2018).	Il	est	également	publié	dans	Les	Cahiers	francophones	de	
soins	palliatifs,	Vol.	18,	no	2,	Hiver	2019.	
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1	–	Première	question	:	Que	peut	bien	susciter	la	suprême	limite	de	la	mort?	
	
À	 titre	 d’êtres	œuvrant	 en	 soins	 palliatifs,	 nous	 pouvons	 attester	 du	 caractère	 imparable	 de	
cette	grande	limite,	la	finitude	humaine,	au	sein	de	toutes	les	espèces	vivantes.	Mais	qu’est-ce	
que	cette	formidable	entrave	a	appris	à	l’humanité	au	fil	des	millénaires?		
	
Nous	y	avons	appris	ceci	:	ce	n’est	pas	parce	que	la	mort	est	limitation	et	destruction	de	notre	
support	physique	qu’elle	en	viendrait	pour	autant	à	TOUT	abolir.	Car	même	si	 la	mort	est	une	
limitation	qui	nous	violente,	l’astuce	n’est	PAS	de	faire	comme	si	elle	n’existait	pas,	ou	de	croire	
que	nous	puissions	l’anéantir.	L’astuce	est	plutôt	de	concevoir	cette	limitation	comme	un	butoir	
symbolique.	Butoir,	oui,	car	l’idée	et	la	réalité	physique	de	la	mort	nous	obligent.	À	quoi	donc?	
À	symboliser	ou	à	créer	de	l’humanité.	Symboliser	signifie	engendrer	et	nourrir	des	liens	entre	
humains.	 C’est	 aussi	 élaborer	 des	 liens	 entre	 les	 divers	 phénomènes	qui	 fabriquent	 le	 vivant.	
Bref,	 la	 limitation	 de	 la	mort	 comme	 archétype	 de	 toute	 frontière	 nous	 oblige	 à	 penser	 et	 à	
aimer.	À	nous	grouper.	Et	à	inventer.	Tout	au	long	du	temps.	
	
Plus	 précisément,	 cette	 fécondité	 fondatrice	 de	 la	 mort	 procure	 le	 matériau	 de	 base	 de	 la	
culture	 même.	 Louis-Vincent	 Thomas,	 initiateur	 de	 la	 sociothanatologie,	 le	 disait	 ainsi	:	 «	Ce	
qu’on	 nomme	 culture	 n’est	 rien	 d’autre	 qu’un	 ensemble	 organisé	 de	 valeurs	 et	 de	 structures	
pour	 lutter	 contre	 les	 effets	 dissolvants	 de	 la	mort	 individuelle	 ou	 collective.	 Chaque	 société	
repose	 sur	 un	 pari	 d’immortalité,	 ménageant	 aux	 individus	 qui	 la	 composent	 des	 parades	 à	
l’angoisse	de	mort	qui	laissent	le	champ	libre	pour	donner	un	sens	à	la	vie.	»	
	
Voilà	pourquoi	la	culture	des	soins	aux	mourants	me	semble	si	puissante.	Comme	culture,	elle	
riposte	en	soi	à	la	mort,	puisqu’elle	soutient	à	la	fois	la	vie	de	l’esprit	et	la	vie	organique,	même	
ultimement	défaillante.	Comme	culture	en	proximité	de	mort,	 sa	 structure,	 ses	valeurs	et	 ses	
pratiques	permettent	aux	êtres	avançant	vers	 l’inanimé	de	ne	pas	mourir	avant	 leur	 temps,	à	
force	d’angoisse	non	repérée.	Simplement	parce	que	le	temps	alors	offert	est	le	premier	garant	
que	tous	puissent	construire	leur	désir	d’être	en	lien,	cet	antidote	universel	à	l’angoisse.		
	
De	seuils	en	seuils,	de	regards	écoutants	en	rencontres	sans	réclamation.	Tant	et	si	bien	que	le	
soin	ne	peut	se	soustraire	de	la	réalité	du	temps.	Il	requiert	du	temps	et	en	respecte	le	rythme.	
Vous	le	savez	éminemment.		
	
En	prime,	que	cette	limitation	suprême	de	la	mort	s’avère	la	pierre	d’assise	de	la	culture	et	des	
cultures,	nous	pouvons	réfléchir	aux	modulations	mêmes	de	la	limite.	Trois	voies	se	présentent	:	
d’abord	la	nécessité	de	la	limite,	ensuite	son	excès,	et,	enfin,	le	refus	de	cette	limite.	Regardons	
cela	de	plus	près.		
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D’abord	 la	 limite	 indispensable.	À	 l’instar	du	destin	des	vivants,	certaines	 limites	existentielles	
sont	 inévitables,	 telles	 le	 manque	 et	 la	 perte.	 Elles	 heurtent	 notre	 élan	 par	 l’impossibilité	
qu’elles	font	poindre.	Alors,	comment	restreindre	les	dégâts	psychiques,	individuels	et	collectifs,	
voire	le	sentiment	de	chaos	qu’elles	peuvent	causer?	Eh	bien,	en	mettant	en	place	des	règles	et	
des	 interdits.	Le	paradoxe	n’est	qu’apparent,	puisque	ces	«	petites	»	 limites	 font	en	sorte	que	
les	 grandes,	 les	 imparables,	 ne	 nous	 débordent	 pas	 et	 ne	 deviennent	 pas	 source	 de	
délabrements	délétères.	Les	 lois	viennent	alors	organiser	 la	 réponse	à	ces	«	grandes	»	 limites,	
par	exemple	en	créant	les	règles	du	lien	social,	en	balisant	une	prise	de	parole,	en	articulant	les	
gestes	à	suivre	au	sein	d’une	activité.	Bien	sûr,	règles,	 interdits	et	normes	ne	sont	pas	a	priori	
agréables.	 Mais	 leur	 principe	 les	 rend	 tolérables	 simplement	 parce	 que	 nous	 pressentons	
combien	 ils	 contribuent	 à	 nous	 constituer	 comme	 sujets.	 Comment?	 Devant	 l’impossibilité	
structurelle	 de	 notre	 fantasmatique	 «	tout	 est	 possible	»,	 nous	 sommes	 bien	 obligés	 de	
renoncer	à	la	satisfaction	immédiate.	Y	renonçant,	nous	apprenons	à	temporiser,	ou	à	différer	
la	réalisation	de	ce	«	tout	est	possible	».	Et	temporiser,	c’est,	chemin	faisant,	imaginer	d’autres	
voies	pour	faire	écho	à	notre	désir.	Dès	lors,	dans	la	foulée	de	la	grande	limitation	de	la	mort,	
certaines	entraves	 favorisent	 la	maturation	psychique.	Elles	structurent	alors	notre	aptitude	à	
symboliser.	 L’inventivité	 concrète	 et	 les	 relations	 harmonieuses	 avec	 nos	 semblables	 en	 sont	
des	marques.	 Bref,	 en	 sus	 de	 nous	 garder	 des	 dangers,	 certaines	 petites	 limitations	 qui	 nous	
charpentent	 prennent	 soin	 du	 vivant	 en	 chacun	 et	 dans	 la	 civilisation.	 Elles	 contribuent	 à	 la	
fabrication	d’un	sens	à	la	vie	et	au	désir	de	vivre	partagés.	
	
Je	 dis	 «	certaines	 entraves	 ou	 limitations	»,	 car	 se	 distingue	 une	 deuxième	 voie	:	 l’excès	 de	
limites.	J’évoquerai	des	limites	socialement	construites.	
		
Ici,	l’imposition	abusive	de	barrières	se	traduit	par	les	choix	arbitraires	qui	bloquent	l’expression	
créatrice	du	sujet	humain.	De	l’échelle	interpersonnelle	à	l’échelle	internationale,	ces	entraves	
irresponsables	 viennent	 éteindre	 le	 désir	 d’être.	 Elles	 se	 répercutent	 politiquement	 dans	 les	
chantages	 à	 la	 sécurité.	 Cet	 excès	 de	 limites	 se	 trouve	 aussi	 dans	 quelques-unes	 de	 nos	
inhibitions	non	fondées,	entre	autres	afin	de	sauver	les	apparences.	S’imposer	ces	limites	indues	
nourrit	l’indifférence	aux	iniquités.	Et	puis,	les	limitations	irréfléchies	contribuent	aux	préjugés,	
ces	méconnaissances	butées	qui	 inhibent	notre	 intelligence	émotive.	De	 loin	en	 loin,	 tous	ces	
blocages	asphyxiants	affectent	la	santé	et	nourrissent	les	trajectoires	de	maladies.	
	
À	l’autre	extrême	du	balancier,	la	troisième	voie	nous	mène	du	côté	des	lacunes	de	limitation.	
Chacun	 reconnaîtra	 sa	 propre	 pensée	 magique,	 celle	 qui	 nous	 fait	 fantasmer	 d’illimité	 ou	
d’univers	sans	tension,	dans	le	lisse	absolu.	Vous	évoquerez	peut-être	votre	désir	de	légèreté,	et	
le	 premier	 réflexe	 de	 fuite	 devant	 ce	 qui	 le	 contraint.	 Or	 ces	 fantasmes	 et	 fantaisies	 sont	
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parfaitement	 recevables.	 Mais	 le	 passage	 à	 l’acte,	 lui,	 est	 à	 recevoir	 avec	 un	 minimum	 de	
circonspection.	À	ce	point	que	les	lacunes	de	limitation	justifient	le	titre	de	ma	présentation.	
	
À	 l’examen	de	ces	 trois	voies,	 constatons	ceci	:	 chaque	être	et	 chaque	société	affrontent	 leur	
ambivalence	 entre	 les	 émanations	 de	 leur	 pensée	 magique	 et	 le	 devoir	 d’inhiber	 certains	
réflexes.	Ce	jeu	tente	d’équilibrer	d’un	côté	les	petites	limitations	pour	survivre	aux	grandes,	et,	
de	 l’autre,	 les	 invitations	à	 les	 ignorer.	Cette	 tension	 se	 retrouve	à	 travers	 les	époques	et	 les	
contrées	 sous	 des	 formes	 et	 des	 ampleurs	 variables.	 Ainsi,	 nous	 reconnaissons	 comment	
l’invitation	 à	 ignorer	 les	 limites	 –	et	 LA	 grande	 limite	–	 est	 prégnante	 dans	 notre	 monde	
contemporain.	Et	puisque	chacun	de	nous	y	est	acteur	social,	 il	y	a	 là	matière	à	fouiller.	Alors,	
pour	continuer	à	prendre	soin	de	vous,	laissez-moi	vous	déporter	un	brin	du	soin	personnalisé,	
qui	 fait	 à	 juste	 titre	 votre	 fierté,	pour	 vous	entraîner	 vers	un	enveloppement	élargi.	 Car	 vous	
l’observez,	la	culture	des	soins	palliatifs	est	englobée	dans	la	culture	mondiale.		
	
	
2	–	Deuxième	question	:	En	quoi	notre	culture	est-elle	perméable	au	refus	de	la	limite,	voire	
au	culte	de	l’illimité?		
	
Si	 je	 vous	 demande	 d’évoquer	 un	 instant	 ce	 qui	 se	 présente	 comme	 non-limite	 dans	 notre	
quotidien,	 vous	 figurerez	 aisément	 la	 publicité	 à	 propos	des	 voitures	 rutilantes	 et	 équipées	 à	
toute	épreuve…	Sans	compter	les	promesses	de	«	liberté	»	qu’elles	font	miroiter.	Mais	la	voiture	
n’est	 pas	 seulement	 véhicule	 de	 déplacement	 dans	 l’espace	:	 elle	 est	 une	 des	 figures	
triomphantes	d’une	mythologie	actuelle,	racoleuse	et	invasive.	Cette	mythologie,	qui	ne	dit	pas	
son	 nom,	 combine	 trois	 éléments	:	 1)	 d’abord	 la	 recherche	 identitaire	 de	 singularité,	
particulièrement	 prononcée	 pour	 les	 individus	 et	 les	 groupes	 en	 quête	 de	 reconnaissance	
sociale;	2)	notre	fantasme	archaïque	de	toute-puissance;	et,	enfin,	3)	les	technologies	de	pointe.		
	
Que	 dégagent	 donc	 ces	 images	 alliant	 la	 quête	 identitaire,	 le	 fantasme	 de	 performance	
potentiellement	 le	 plus	 débridé	 et	 les	 technologies	extensives	 des	 gestes	 humains?	 Ce	 serait	
une	mythologie	générale	de	 la	non-limite	qui	 se	 fabrique	sur	 la	quantité	et	 la	 surenchère.	Ce	
mot	d’ordre	de	«	toujours	plus	»	correspond	à	un	idéal	accaparé	par	quelques-uns,	ce	qui	ne	les	
empêche	pas	d’agiter	le	fétiche	de	la	consommation	comme	preuve	d’existence	soi-disant	à	la	
portée	 de	 tous.	 Par	 exemple,	 on	 nous	 souligne	 comment	 nous	 voulons	 être	 de	 telle	 ou	 telle	
«	expérience	»,	que	nous	devons	en	être.	En	fait,	on	nous	embrigade	dans	cette	mythologie	de	
l’abondance	accaparante	et	envieuse,	qui	 se	donne	comme	qualité	de	vie,	 avec	des	 subtilités	
persuasives	déconcertantes.	Au	 résultat,	 la	 compensation	des	manques	de	 tous	ordres	par	 le	
remplissage	consommatoire	a	de	beaux	jours	devant	elle.		
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Néanmoins,	envisagé	à	l’échelle	mondiale	et	en	résonance	sur	les	conditions	bien	concrètes	de	
vie	et	de	mort,	ce	culte	du	sans	 limite	dissimule	soigneusement	 les	défaillances	de	répartition	
des	 ressources,	 alors	 même	 que	 ces	 ressources	 sont	 suffisantes,	 à	 la	 faveur	 des	 révolutions	
industrielles,	scientifiques	et	technologiques.		
	
Cet	 accaparement	 glouton,	 ce	 refus	 de	 l’autorestriction	 par	 certaines	 entreprises	 aux	
ramifications	mégalomaniaques,	a	notamment	trois	effets	sur	tous	les	plans	des	cultures	:		
	
1er	effet	:	L’obsession	de	l’illimité	déshumanise	objectivement	des	millions	d’êtres,	sans	accès	à	
l’eau	potable,	à	la	nourriture,	et	sans	recours	possible	aux	soins	élémentaires,	privés	qu’ils	sont	
aussi	de	leur	histoire	familiale,	de	travail	et	d’engagement	civique.	Au	bout	du	compte,	privés	de	
leur	existence.		
	
2e	effet	:	Ce	monopole	ne	connaît	ni	frontières	ni	morale.	Il	génère	entre	autres	des	milliers	de	
cancers,	dont	 certains	aboutissent	 sous	 vos	 soins.	Prenons	ne	 serait-ce	que	 les	dégâts	 causés	
depuis	 les	 années	1960	 par	 les	 perturbateurs	 endocriniens,	 par	 exemple	 le	 glyphosate,	 aux	
nombreux	effets	toxiques,	qui	constitue	l’ingrédient	actif	du	Roundup,	herbicide	aspergé	sur	les	
cultures	de	ce	que	nous	mangeons,	et	ce,	partout	dans	le	monde.	Partout.	L’écocide	atteint	les	
têtards	 et	 toute	 la	 chaîne	 alimentaire,	 dont	 aucun	 vivant	 ne	 peut	 s’extirper,	 par	 delà	 les	
prétentions	des	experts	de	la	fuite	en	avant	qui	ignorent	tout	pouvoir	autre	que	le	leur,	même	
celui	des	superbactéries.	
	
Changeons	maintenant	 de	 registre	 en	 guise	 de	 3e	effet	 de	 cette	 idéologie	 du	 sans	 limites.	 À	
l’instar	de	 la	 sorte	de	vie	 imposée	aux	écosystèmes	matériels,	 cette	 fantaisie	qui	 se	prend	au	
sérieux	 réduit	 les	 esprits	 tout	 en	 prédisant	 un	 humain	 «	augmenté	»	 –	et	 le	 terme	 n’est	 pas	
neutre.	 Mais	 l’augmentation	 promise	 par	 le	 transhumanisme	 n’est	 pas	 synonyme	 de	
grandissement.	Pourquoi?	Rien	ne	peut	garantir	que	l’on	améliore	le	sort	des	humains	lorsque	
l’on	contrôle	et	asservit	la	science,	ce	moteur	si	précieux	de	connaissance	et	de	changement	du	
monde.	 En	 fait,	 cet	 asservissement	 s’opère	 bien	 davantage	 au	 bénéfice	 des	 technosciences,	
elles-mêmes	inféodées	à	l’obsession	du	sans	limite	économique.	
	
Comment	 cet	 effet	 réducteur	 nous	 concerne-t-il	 personnellement?	Nous	 serions	 à	 notre	 insu	
touchés	 par	 ces	 idées	 d’inépuisable	 expansion	 percolant	 au	 quotidien.	 Elles	 paraissent	
«	normales	»,	alors	qu’elles	nous	«	dépivotent	»	profondément.		
	
C’est	 le	 cas	 du	 dépassement	 de	 soi,	 par	 ailleurs	 valorisé	 en	milieux	 de	 soins	:	 à	 l’origine,	 se	
dépasser	consiste	à	nommer	ce	qui	contribue	à	nous	restreindre,	à	mieux	discerner	ce	de	quoi	
est	fabriqué	l’obstacle,	à	réévaluer	nos	forces,	nos	faiblesses	et	nos	stratégies.	Affrontant	ainsi	
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ce	 à	 quoi	 nous	 sommes	 confrontés,	 on	 en	 tire	 un	 tonus	 pour	 soi	 et	 pour	 les	 systèmes	 dans	
lesquels	nous	nous	inscrivons,	incluant	nos	équipes	soignantes.		
	
Or	on	confond	aisément	cette	dynamique	de	franchissement	parfois	praticable	avec	l’impulsion	
d’abolir	toute	entrave.	Car	pour	l’idéologie	du	refus	de	la	limite,	rencontrer	une	entrave,	surtout	
quand	elle	résiste	à	notre	détermination,	c’est	automatiquement	l’abattre.	En	quoi	rétrécit-on	
alors	notre	capacité	de	penser?	
	
Je	vous	l’ai	souligné,	la	limite	indispensable	convoque	une	autre	manière	de	concevoir	l’obstacle	
et	 de	 composer	 avec	 lui,	 en	 provoquant	 de	 nouvelles	mises	 en	 liens.	 Surtout,	 ces	 limitations	
civilisatrices	nous	épargnent	un	moindre	mal	qui	est	bien	le	choc	traumatisant	et	abrupt	avec	la	
réalité.	Ou	avec	les	irréalités.	Elles	forgent	du	soin	préventif.	À	l’opposé,	en	prétendant	plier	les	
réalités	 à	 nos	 fantasmes,	 on	 deviendrait	 des	 automates	 qui	 suivent	 la	 fringale	 planétaire	
d’absorption	 et	 d’appropriation	 tous	 azimuts.	 Ces	 repus	 finalement	blasés	 de	 leurs	 «	tout	 est	
possible	»	 ne	 supportent	 pas	 la	 confrontation	 avec	 l’obstacle.	 Celui-ci	 leur	 semble	 brutal	 et	
inadmissible.	In-to-lé-ra-ble.	Y	incluant	l’advenue	de	la	mort	et	de	ce	qui	l’accompagne.	
	
Le	refus	actuel	de	limite	structurante	agit	également	insidieusement	au	quotidien,	si	bien	qu’il	
est	 difficile	 à	 cerner	 et	 souvent	 paradoxal.	 En	 effet,	 on	 peut	 bien	 vouloir	 «	tout	»,	 mais,	 en	
même	temps,	on	est	soumis	à	ces	nouvelles	fatalités,	supposées	incontournables.	Par	exemple,	
la	loi	du	«	libre	»	marché,	elle,	sans	contrainte,	norme	ou	sanction,	qui	intime	de	s’y	conformer.	
Or	 son	 «	intelligence	»,	 masquée	 induit	 des	 choix	 que	 nous	 estimons	 pourtant	 largement	
personnels.	
	
Autrement	dit,	dans	un	paradoxe	généralisé,	nous	sommes	aux	prises	avec	les	sirènes	de	la	loi	
du	plus	fort.	Entendre	:	la	loi	de	la	valeur	selon	la	hiérarchie	des	succès	en	vitrine,	des	records	
ou	des	biens	acquis.	Cette	loi	nous	susurre	aussi	de	«	profiter	de	la	vie	»,	d’abord	au	profit	des	
majors	en	tous	genres.		
	
Et	cette	 logique	du	plus	 fort	s’installe	dans	 la	prévalence	de	 l’opinion	publique.	Elle	se	traduit	
dans	 l’acceptabilité	sociale,	cette	nouvelle	religion	du	consentement	mou,	de	 l’accoutumance,	
voire	de	la	résignation	généralisée	à	ce	qui	est	donné	comme	«	progrès	»,	avec	ses	prêtres	de	la	
statistique.	On	entend	cette	nouvelle	morale	:	«	Tu	ne	peux	pas	penser	autrement,	c’est	comme	
ça,	faut	évoluer!	»		
	
Tant	et	si	bien	que	la	volonté	de	contrôle	des	uns	donne	aux	autres	le	sentiment	trouble	qu’ils	
n’ont	pas	vraiment	le	contrôle	de	leur	existence.	Et	s’ils	 l’ont,	au	bout	du	compte,	ce	ne	serait	
que	 d’un	 seul	 contrôle.	 Lequel,	 pensez-vous?	 Celui	 de	 notre	 fin	 de	 vie.	 Douce	 et	 dérisoire	
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revanche.	 Entre	 nous,	 bien	 relative.	 Pourquoi?	 Simplement	 parce	que	 cette	 offre	 de	 contrôle	
ultime	devenue	une	 loi	 implicite	et	une	discrète	 règle	 comportementale	méconnaît	 ce	que	 la	
mort	 comporte	 d’unique	 et	 d’à	 nul	 autre	 pareil.	 «	Évènement	 dépareillé	 par	 excellence	»,	
écrivait	Vladimir	Jankélévitch.	Quels	dépareillés	 le	contrôle	vient-il	disqualifier	en	proximité	de	
mort?	 D’abord	 la	 puissance	 de	 l’imaginaire;	 puis	 notre	 impatience	 légitime,	 qui	 peut	 quand	
même	 se	moduler;	 enfin,	 l’émoi	 de	 l’étrangeté,	 du	 jamais	 «	connu	».	 En	 somme,	 est	 niée	 la	
phénoménale	 capacité	 de	 l’affect	 humain,	 qui	 ne	 se	 résume	 pas	 à	 une	 émotion	 immédiate	
brandie	sur	nos	réseaux	sociaux.	
	
	
3	–	Troisième	question	:	Nous	travaillons	au	creuset	intense	des	rapports	culturels	entre	la	vie	
et	la	mort.	Ces	rapports	influencent-ils	le	refus	dominant	de	la	limite,	voire	le	refus	de	la	fin	de	
vie?		
	
Il	se	pourrait	bien	que	le	caractère	intolérable	de	la	limite	par	la	mort	ait	été	plus	souffrant	pour	
les	 générations	 ayant	 inauguré	 le	 XXe	siècle,	 celles	 de	 nos	 arrière-grands-parents	 ou	 grands-
parents.	Entre	autres,	le	rapport	au	temps	qui	soutenait	l’humanité	depuis	des	millénaires	s’est	
étiolé	à	partir	de	la	définition	même	de	la	vie	et	la	mort,	ne	serait-ce	que	sous	cet	aspect	:	ces	
générations	ont	été	 les	premières	à	 rétrécir	 le	sens	de	 la	vie	en	 le	détachant	de	 l’avant	et	de	
l’après.	 Résultat	:	 la	 «	vie	»	 est	 devenue	 synonyme	 de	 «	l’existence	»,	 c’est-à-dire	 la	 vie	
équivalant	à	la	durée	de	notre	passage	en	tant	qu’êtres	capables	de	vérifier	empiriquement	que	
nous	sommes…	en	vie!	La	vie	apparaît	désormais	comme	la	durée	entre	deux	dates	limitrophes,	
celles	de	la	naissance	et	du	décès.	De	plus,	si	la	vie,	c’est	l’existence,	c’est	celle	de	mon	existence.	
Et	mon	existence,	c’est	le	bien	ultime.	Cette	conception	de	l’individu	autoréférencé	nous	semble	
aller	 de	 soi.	 N’empêche	 une	 portée	 insidieuse.	 Car	 en	 vivant	 si	 peu	 longtemps,	 le	 temps	
viendrait	à	nous	cerner	et	à	nous	angoisser	davantage.	C’est	que	l’individu	porte	sur	lui	le	poids	
de	sa	propre	réalisation,	allant	même	jusqu’à	croire	qu’il	s’auto-engendre.		
	
Or,	donné	comme	entièrement	positif,	ce	phénomène	de	réduction	à	soi,	sur	 le	temps	du	soi,	
représente	un	tournant	civilisationnel	majeur	dans	l’évolution	des	représentations.	Évoquons	un	
instant	ces	sociétés	autres	pour	lesquelles	le	destin	de	la	finitude	est	si	commun	et	si	partagé.	
Ce	destin,	ce	fatum,	 insubmersible,	 lui,	 irrigue	les	jours	et	 les	fêtes	calendaires	cycliques,	dans	
des	 réseaux	 d’interdépendance	 à	 la	 fois	 complexes	 et	 familiers.	 Ces	 réseaux	 tissent	 les	
obligations	mutuelles	à	prendre	soin.	Ils	définissent	les	responsabilités	structurant	les	limites	–
	limites,	 justement,	 entre	 le	 moi-je	 et	 le	 nous,	 entre	 l’être	 et	 le	 paraître,	 entre	 les	 affaires	
publiques	 et	 les	 intérêts	 et	 activités	 privés,	 entre	 le	 désordre	 et	 l’ordre,	 entre	 la	 bonne	 et	 la	
mauvaise	distance,	et…	entre	la	société	des	vivants	et	celle	des	morts.	Autrement	dit,	un	monde	
où	 l’on	 tend	davantage	 à	 concevoir	 des	 différences	 ou	des	 limites	entre	 x	 et	 y.	 Retenons	 cet	
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axiome	:	concevoir	des	limites	entre	ceci	et	cela	nous	aide	à	admettre	qu’il	y	a	une	limite	à.	Alors	
on	 salue	 rituellement	 cette	 limite	 ultime,	 universellement	 déchirante,	 pour	 lui	 désigner	 une	
place,	et	à	raison	l’oublier…	pour	un	temps.		
	
En	 outre,	 ces	 organisations	 sociales	 contribuent	 au	 principe	 de	 la	 limitation	 constructive	 en	
autorisant	 l’existence	plurielle	de	mondes	autres,	extraempiriques,	extrahumains.	Simplement	
parce	que	cette	conception	du	temps	qui	ne	se	limite	pas	à	la	connaissance	de	notre	existence	
en	propre	génère	un	corollaire	stimulant	:	la	valorisation	des	rapports	culturels	qui	s’accordent	
pour	 être	 dépassés	 et	 inspirés	 par	 des	 mondes	 qu’ils	 ne	 connaissent	 pas,	 ou	
qu’incomplètement	:	mondes	sous-humains,	surhumains,	hors	temps	ou	éternels.		
	
En	 revanche,	 pour	 nous	 et	 nos	 sociétés,	 le	 rétrécissement	 étouffant	 du	 temps	 sur	 l’existence	
ferait	monter	le	besoin	expansif	forcené	décrit	précédemment.		
	
Le	 temps	 étant	 «	compté	»,	 on	 doit	 forcément	 comptabiliser,	 accumuler,	 s’approprier.	 Dans	
cette	contraction	du	temps	où	tout	presse,	l’individu	devient	poreux	aux	mots	d’ordre,	tout	en	
se	prétendant	autonome	:	être	mieux	devient	donc	être	plus,	 être	plus	devient	avoir	plus.	Du	
coup,	 tout	doit	 servir.	Si	possible	dans	«	l’intense	»	mur	à	mur.	Dès	 lors,	quand	«	ça	»	ne	sert	
plus…		
	
Par	conséquent,	en	quoi	cette	compulsion	de	l’illimité	oriente-t-elle	nos	conceptions	de	la	mort?	
	
La	 compulsion	 de	 visibilité	 et	 de	 contrôle	 des	 uns	 se	 valide	 par	 l’autoeffacement	 des	 autres.	
L’illimité	des	uns	se	paie	pour	les	autres	du	sentiment	de	ne	pas	avoir	de	place.	Sur	le	mode	du	
même,	du	 tempo	effréné,	des	 flux	 successifs	et	 incessants,	 il	 paraît	«	normal	»	à	 l’individu	de	
vouloir	être	soulagé	de	ce	«	train	de	vie	».	Et	«	soigné	»	en	ce	sens.	En	fait,	il	peut	bien	s’épuiser	
des	embrouillaminis	et	de	l’impossibilité	d’intérioriser	la	notion	même	de	«	limite	à…	»,	laquelle,	
encore	une	fois,	émane	de	 la	démarcation	entre	une	chose	et	une	autre.	Au	bout	du	compte,	
nous	sommes	tous	victimes	de	l’injustice	globale	qui	est	bien	de	ne	pas	délimiter…	
	
Et	c’est	alors	que	 l’usage	des	technologies	tous	azimuts	vient	conforter	si	ce	n’est	amplifier	 le	
vieux	fantasme	d’omnipotence,	de	vie	déique.	Ce	fantasme	résonne	au	fond	de	nous	comme	un	
soupir	intarissable	:	rappelons-le,	un	univers	sans	conflit,	sans	loi	autre	que	la	sienne	propre,	et	
peut-être	 un	 univers	 contrôlé,	 même	 sous	 les	 bons	 sentiments.	 Arrimée	 à	 ce	 fantasme,	 la	
technique	sans	réflexivité	nous	commande	de	réagir	et	d’agir	en	tout	sur	un	mode	opératoire.	
Entendre	:	selon	des	procédures	soumises	à	un	but	précis,	et	surtout	à	des	moyens	imparables	
et	si	possible	mesurables	pour	parvenir	au	dit	but	fixe.	Les	soins	actuels	n’y	échappent	pas.	
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Mine	 de	 rien	 se	 forge	 alors	 un	 nouvel	 idéal	 de	 bonne	mort,	 rejoignant	 les	 figures	 ataviques	
universelles	 d’une	 mort	 pacifiée.	 Quelle	 en	 est	 la	 figure	 actuelle?	 Une	 mort	 contrôlée.	 Par	
l’individu.	Du	moins	le	croit-on.	Sans	«	temps	mort	»	pour	personne,	nouvelle	règle	de	la	civilité	
rentable.	Sans	s’émouvoir	du	fait	que	«	l’ordre	des	choses	»	assumé	comporte	quand	même	une	
part	bien	cruelle	pour	les	premiers	concernés	et	leurs	survivants.		
	
Ma	deuxième	question	évoquait	ce	point	culturel	:	nous	voulons	contrôler	notre	fin	notamment	
parce	que	ce	contrôle	nous	permettrait	de	riposter	(d’échapper?)	à	la	souffrance	diffuse	d’être	
soumis	 à	 une	 règle	 sociale	 qui	 aurait	 fait	 de	 nous	 des	 objets	 calculateurs,	 programmables	 et	
interchangeables.		
	
On	pourrait	également	voir	dans	le	mourir	contrôlé	actuel	une	sorte	de	revanche	en	regard	de	
deux	 types	 dominants	 de	 mort	dans	 l’espace	 public	:	 les	 morts-catastrophes	 et	 les	 morts	
doucereuses.	Dans	 ces	 cas	aussi,	 sous	 les	apparences,	on	 trouve	une	volonté	démiurgique	de	
contrôle	de	son	avènement	et	des	émotions	qui	y	sont	associées,	sous	prétexte	que	nous	avons	
besoin	d’être	rassurés.	Ces	imageries	veulent	à	tout	prix	modéliser	et	contrôler	la	peur	légitime	
de	la	mort.	Ce	faisant,	ces	représentations	plus	ou	moins	fidèles	aux	réalités	nous	font	oublier	
ce	 que	 la	 confrontation	 réfléchie	 avec	 la	 mort	 nous	 a	 appris	:	 encore	 ici,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 de	
contrôle	de	l’évènement	de	la	mort	comme	tel,	mais	de	maîtrise	symbolique,	parfois	imaginaire,	
parfois	 bien	 vérifiable,	 des	 effets	 de	 cette	 peur.	 Et	 cette	 différence	 entre	 réflexe	 crispé	 de	
contrôle	et	maîtrise	toujours	discrètement	réinventive	vient	cogner	à	la	porte	des	soins	de	fin	de	
vie.	
	
	
4	–	Quatrième	question	:	Nos	soins	palliatifs	:	quels	paramètres	pour	un	temps	empreint	de	
présence,	pour	une	réelle	culture	du	«	prendre	soin	»?		
		
Présence.	Voici	pourquoi	je	vous	parle	de	notre	rapport	au	temps,	et	singulièrement	du	fait	que	
nos	 sensibilités	 se	 forgent	 à	même	 les	 courants	 sociaux,	 les	 effets	 de	mode,	 les	 dictats	 trop	
souvent	pris	pour	acquis,	impensés.	Pour	soigner	en	présence,	il	nous	faut	à	la	fois	décoder	ces	
idéologies	 et	 avancer	 au	 jour	 le	 jour,	 en	 nous	 mettant	 concrètement	 au	 service	 de	 nos	
contemporains.	Comment	se	forge	cette	culture	du	don	de	soin	global	et	particularisé?		
	
A	–Reprenons	d’abord	deux	bases	de	l’institution	des	soins	palliatifs	:	le	sacré	et	l’origine	de	tout	
soin.	
	
(1)	L’espace-temps	des	soins	de	fin	d’existence	a	été,	de	toutes	les	cultures,	considéré	comme	
sacré.	Sacré,	en	français,	vient	du	latin	sancire	:	délimiter,	eh	oui,	entourer.	Et	interdire.	Tracer	
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un	périmètre.	Ce	périmètre	comprend	un	seuil	et	une	barrière.	Ce	portail	léger	marque	les	lieux	
de	soins	palliatifs,	comme	une	forme	de	pause	sur	 le	chemin;	ce	périmètre-portail	établit	une	
limite,	un	écart	ou	une	séparation	entre	le	monde	des	bien	portants	et	celui…	des	bien	portés.	
Cette	 séparation	 est	 tangible,	 physique,	 philosophique,	 organisationnelle,	 et	 peu	 importe,	 au	
fond,	qu’elle	soit	laïque	ou	religieuse.		
	
Néanmoins,	séparation	ne	signifie	pas	absence	de	liens!	Car	on	sait	comment	toute	sacralisation	
en	appelle	à	 la	vie	 tout	en	 reconnaissant	que	 la	mort	 la	couronne	et	 la	détermine.	Sacraliser,	
c’est	 le	 réflexe	 d’un	 instinct	 de	 conservation	 face	 à	 l’impermanence	 qui	 ne	 nous	 touche	 pas	
qu’en	proximité	de	mort	–	la	nôtre,	celle	de	nos	proches	ou	celle	de	nos	patients.	C’est	pourquoi	
ce	qui	est	sacré	procure	sécurité,	assurance	d’une	bonne	portance,	d’un	bon	«	cadrage	».	Et,	on	
le	 sait,	 une	 fois	 en	 sécurité,	 nous	 pouvons	 dépasser	 diverses	 limites	 dans	 nos	 manières	
familières	de	considérer	la	réalité.	Il	nous	faut	donc	prendre	soin	de	ce	caractère	sacré	des	soins	
palliatifs,	qui	nourrit	une	contre-culture	face	au	culte	du	sans	limites.		
	
(2)	L’origine	du	soin,	maintenant,	à	titre	de	seconde	base.	L’humanité,	il	y	a	environ	300	000	ans,	
dès	 le	Paléolithique,	a	reconnu	 la	valeur	du	soin.	Comment?	En	admettant	que	 le	nouveau-né	
arrive	 au	 monde	 inachevé.	 D’où	 la	 protection	 si	 fondatrice	 et	 toujours	 actuelle	 de	 la	
conservation	 de	 l’espèce.	 Aucun	 humain	 –	et	 a	 priori	 aucun	 vivant	–	 ne	 peut	 survivre	 et	 se	
développer	sans	les	soins	basiques	concernant	sa	propre	conservation.	Or	il	se	trouve	qu’au	fil	
de	 cette	 obligation	 de	 protection	 à	 l’adresse	 de	 ce	 qui	 réclame	 tellement,	 l’humanité	 a	
découvert	 l’interrelation.	 La	mère,	 le	père,	 le	groupe	donnent	à	vivre	et	de	 là,	 s’inscrit	la	plus	
extraordinaire	des	spirales.	Le	petiot,	rassasié,	rassuré,	gazouille.	L’adulte	gratifié	de	ses	efforts	
lui	répond.	S’ensuit	une	série	de	réverbérations	du	désir	à	être.	La	tendresse	en	émane	comme	
une	sorte	de	musique.	Bref,	à	la	base	sacré,	le	soin	émane	de	l’incomplétude.	Et	ainsi	se	fonde	le	
désir	d’être	en	lien,	de	séduire,	d’entendre	et	de	dire,	de	comprendre	avec	justesse	et	justice,	ce	
qui	 implique	 en	 passant	 et	 encore	 une	 fois	 de	 délimiter.	 Émerge	 là	 un	 désir	 de	 lien	 qui	 ne	
s’éteint	qu’au	dernier	souffle.	Et	ce	lien	se	nomme	par	delà	les	histoires	secrètes	de	toutes	ces	
réverbérations,	 parfois	 manquées,	 parfois	 résonnées.	 Jamais	 parfaitement	 l’une	 ou	 l’autre	 –
	manquées,	résonnées.	C’est	la	beauté	de	ce	qui	émerge	en	fin	de	vie.		
	
Dans	ce	sens,	vous	est-il	déjà	arrivé	de	demander	à	des	grands	malades	comment	les	limites,	à	
la	 fois	 banales	 et	 singulières,	 se	 sont	 présentées	 pour	 eux?	 Comment	 ils	 ont	 composé	 avec	
celles-ci?	 Et	 d’alors	 recueillir	 des	 récits	 qui	 n’avaient	 jamais	 pris	 forme	 dans	 notre	 roulis	
conversationnel	conventionné?		
	
B	–	Envisageons	pour	terminer	quelques	défis	actuels	du	soin.	
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Chacun	de	vous	sait	au	moins	intuitivement	comment	les	traits	culturels	fondateurs	du	soin	sont	
transposés	dans	la	genèse	et	le	développement	des	soins	palliatifs.	Ils	ne	font	pas	de	bruit,	mais	
ils	 demeurent	:	 les	 patients	 nous	 témoignent	 de	 l’exigence	 d’un	 sacré	 et	 de	 l’incomplétude	
ressentie	 et	 assumée	 dans	 ce	 refuge.	 Certes,	 l’institution	 palliative	 a	 quelque	 peu	 dépassé	
l’époque	 de	 la	mythologisation	 d’une	 bonne	mort	 et	 des	 héros	 que	 nous	 en	 serions,	 dans	 la	
surenchère	de	l’exploit.	Or	nous	devons	nous	débattre	plus	que	jamais	pour	signifier	que	toute	
réalité	n’est	pas	que	voyante	ou	clignotante,	appât	des	médias	en	tous	genres.	Plus	que	jamais	
aussi,	 le	 mouvement	 palliatif	 doit	 affirmer	 que	 le	 temps	 des	 humains	 ne	 correspond	 pas	 à	
l’espace	des	choses	et	des	idées	courantes.		
	
Par	exemple,	et	dans	la	foulée	du	technicisme	ambiant,	le	discours	médiatique	vous	dit	que	le	
soin	n’est	que	contrôle?	Des	symptômes,	des	douleurs?	Que	désormais,	en	soins	palliatifs,	on	
n’aurait	 qu’à	 être	 des	 bons	 technocrates	 de	 la	 gestion	 de	 la	 douleur?	 Et	 rien	 à	 propos	 de	 la	
responsabilité	 sociétale	qui	 se	condense	alors	à	 l’endroit	des	êtres	affaiblis?	Rien	à	propos	de	
l’aventure	prismatique	qui	peut	advenir	pour	 les	mourants	et	 leurs	proches?	Rien	ou	si	peu	à	
propos	de	ceci	:	que	 la	mort	soit	 le	 lot	commun	et	ordinaire	ne	signifie	pas	qu’elle	doive	être	
banalisée,	voire	esquivée	sous	une	pseudo-acceptation.	
	
Alors,	que	 répondre	à	ces	 limitations,	 cette	 fois	 réductrices	du	vivant	et	en	 flagrant	paradoxe	
avec	le	principe	palliatif	même?	
	
Tout	axer	sur	le	contrôle	technique	de	la	douleur	émane	de	l’idéologie	du	sans	limites.	Ce	serait	
une	des	manifestations	de	la	peur	inavouée	qu’inspire	l’idée	même	de	la	douleur.		
	
Bien	 plus,	 restreindre	 la	 portée	 de	 nos	 soins	 sur	 le	 souci	 somatique	 peut	 signifier	 que	 nous	
réagissons	démesurément	à	ce	qui	a	été	décrit	dans	la	littérature	psychosociale	des	années	‘90	
comme	étant	 précisément	 des	 «	soins	 sans	mesure	».	Nous	 serions	 ainsi	 passés	 des	 excès	 de	
toute-puissance	«	holistique	»	d’alors	à	la	toute-puissance	pharmacotechnique.	Toute-puissance	
que	 l’on	 cerne.	 Quasi	 mesurable.	 Certes,	 nous	 avons	 voulu	 prendre	 distance	 de	 cette	
commande	de	l’illimité	déréalisant.	À	raison!	
	
Ainsi,	 nous	 effectuons	 un	 réel	 travail	 sur	 notre	 rôle	 et	 sur	 nos	 investissements	 inconscients	
toujours	à	 l’œuvre.	Mais,	parfois	aussi,	nous	murmurons	aux	grands	malades	:	«	Tout	est	dans	
toi…	»,	ou	«	Tout	se	trouve	au	fond	de	vous...	»	En	ne	référant	qu’à	sa	propre	personne.	Sans	
mesure	 là	 aussi.	 Nous	 le	 disons	 allègrement,	 en	 toute	 bonne	 foi,	 parce	 que	 nous	 voulons	
considérer	l’autre	dans	son	caractère	si	singulier…		
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Certes,	 nous	 sommes	 devant	 trois	 situations	 différentes.	 Pourtant,	 le	 contrôle	 technique	
exclusiviste	 de	 la	 douleur,	 le	 soin	 sans	 mesure	 et	 le	 confinement	 à	 la	 valeur	 individuelle	
projettent	 tous	un	parfum	d’emprise	 illimitée.	Un	 illimité	poreux,	 flou	et	ouvert	à	 tout.	Ou	au	
rien.	Ce	climat	est	propice	aux	abus	de	pouvoirs,	prophétiques	ou	administratifs,	à	une	brume	
de	déprime	et	puis	à	de	jolies	phrases	qui	n’engagent	à	rien.	Il	peut	aussi	générer	un	grand	pan	
du	désarroi	de	nos	équipes	soignantes.		
	
Comment	 alors	 prendre	 soin…	 du	 soin?	 Ce	 soin	 dû	 à	 l’humain	 dans	 sa	 qualité	 la	 plus	
substantiellement	humaine,	sa	butée	mortelle?	
	
Bernard	 Stiegler	 souligne	 comment	 prendre	 soin	 «	c’est	 aider	 à	 s’émanciper	».	 S’émanciper	
implique	d’abord	le	soignant.		
	
Il	 faut	 renoncer	 un	 brin	 à	 cette	 fantaisie	 de	 toute-puissance	 qui	 transpire	 lorsque	 nous	 nous	
présentons	 comme	uniquement	 rassurants.	Mieux,	 nous	 nous	 détachons	 de	 certains	 pans	 de	
notre	propre	vécu,	surtout	si	nous	y	référons	automatiquement.	Alors,	au	même	rythme	que	les	
soignés,	nous	découvrons	avec	eux	la	singularité	inconnue	de	la	mort,	et	nous	reconnaissons	les	
soignés	eux-mêmes	dans	leur	entièreté.		
	
Or	nous	adosser	à	ce	non-savoir	assumé,	c’est	justement	notre	limite	salvatrice.	Cette	certitude	
de	 notre	 limite	 nous	 aide	 du	 coup	 à	 tenir	 compte	 de	 l’élaboration	 des	 savoirs	 qui	 nous	 sont	
donnés.		
	
Par	 conséquent,	 prendre	 soin,	 c’est	 mettre	 en	 place	 les	 conditions	 afin	 que	 le	 sujet	 humain	
advienne	dans	un	système	de	sens.	Si	on	revient	au	relent	d’illimité	manifeste	dans	«	tout	est	
dans	 toi	»,	 précisons	 ceci	:	 l’élaboration	 du	 sens	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 l’expérience	 intime	 et	
interactionnelle.	Elle	nous	est	d’abord	donnée	par	nos	devanciers,	dans	les	œuvres	de	culture,	
les	savoirs	savants,	les	connaissances	pratiques,	les	manières	d’échanger	les	uns	avec	les	autres	
et	les	traditions.	Celles	des	cultures	d’origine	et	celles	des	cultures	d’adoption.	Nous	en	héritons	
tout	 au	 cours	 de	 notre	 existence	 et	 nous	 le	 sélectionnons	 au	 fil	 de	 nos	 expériences.	 Alors,	
transmettre,	c’est	recevoir	et	transgresser	les	 interdits	passés	qui	bloquaient	le	grandissement	
humain	et	puis	sauvegarder	celui-ci	 tout	en	se	démarquant.	Bref,	nous	ne	pouvons	prétendre	
transmettre	sans	y	mettre	du	labeur,	sans	délimiter,	sans	remettre	en	question	certains	pans	du	
legs,	sans	imaginer	des	significations	autres.	Autrement	dit,	en	comprenant	que	nous	sommes	
une	partie	d’entrelacs	temporel	et	de	 filiations	diverses.	Tout	grand	malade	apprécie	que	 l’on	
s’intéresse	authentiquement	à	ce	qui	lui	fut	transmis,	par	qui	ce	l’est	et	ce	qui	le	fut.	Et	puis	à	ce	
qu’il	désire	transmettre	ou	a	pu	transmettre,	sans	forcément	l’indiquer	nommément.		
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Si	 prendre	 soin	 c’est	 offrir	 les	 conditions	 concrètes,	 les	 modalités	 et	 les	 normes	 de	
fonctionnement,	c’est	donc	de	se	poser	en	modestes	intermédiaires	pour	qu’émerge	ne	serait-
ce	 qu’un	 germe	 de	 cette	 transmission	 d’une	 quelconque	 signification,	 d’un	 quelconque	 lien	
inaperçu.	 ET	 inaperçu	 parce	 que	 non	 possibilisé	 avant	 ce	 temps,	 alors	 que	 justement	 la	
suspension	 du	 temps	 de	 l’avant-mort	 l’autorise.	 Avec	 tous	 les	 égards	 pour	 la	 vie	 psychique,	
celle-là	même	qui	est	volée	dans	le	culte	mécanique	de	l’illimité.		
	
Prendre	soin,	c’est	par	conséquent	reconnaître	l’existence	de	certaines	détresses.	Avant	l’ultime	
absence	de	soi,	l’être	sous	nos	soins	peut	nommer	l’absence	des	autres.		
	
Alors	le	manque	n’est	plus	seulement	dru,	puisque	nommer	est	l’une	des	manières	non	pas	tant	
de	contrôler	que	de	maîtriser	symboliquement;	par	 là,	nous	manifestons	notre	puissance	pour	
apprendre	à	composer	avec	ce	qui	se	dérobe	et	nous	blesse.		
	
Et	 alors	 enfin,	 prendre	 soin,	 c’est	 reconnaître	 l’enchaînement	 cohérent	 de	 nos	 gestes	 pour	
soulager,	 en	 sachant	 que	 soulager	 peut	 parfois	 paradoxalement	 faire	 mal.	 Et	 curieusement,	
accepter	cette	limite	de	nos	soins,	refuser	l’emprise	de	nos	soins,	c’est	permettre	une	présence	
mutuelle,	même	 inégale,	même	 imparfaite,	 entre	 tous	 les	membres	d’un	 groupe.	 En	 somme,	
c’est	concrétiser	du	don	et	du	contre-don	élargi.	
	
	
Que	conclure?	L’infini	qui	chante	
	
Mourir	n’est	pas	que	l’aboutissement	des	efforts	pour	trouver	sa	place	au	monde.	Mourir	serait	
une	 lutte	 singulière,	 une	 sorte	 de	 tension	 plus	 ou	 moins	 tranquille	 afin	 de	 laisser	 place	 à	
l’histoire,	 la	nôtre	et	celle	de	nos	univers	de	passage,	à	ce	qui	nous	environne	et	à	ce	qui	est	
invisible.	Ombres	et	lumières.	Et	silences.	Celui	qui	s’installe,	que	l’on	tolère	et	auquel	on	peut	
toujours	répondre	dans	un	sourire,	une	berceuse	ou	une	caresse.	
	
Prendre	soin	dans	notre	monde	est	essentiel	à	sa	survie.	Il	devient	l’art	de	concevoir	l’existence	
d’un	infini	qui	n’a	rien	à	voir	avec	l’illimité	des	prétentions	tonitruantes	dominantes.	L’infini	qui	
ensemence,	oui,	Monsieur	Vigneault,	dans	votre	chanson	La	mer,	l’amour,	la	mort.		
	
Nous	ressentons	cet	infini	lorsque	nous	nous	ressentons	inachevés,	oui,	incomplets,	même	dans	
une	existence	dite	«	réussie	»…	Oui,	cet	 infini	ouvre	à	 la	possibilité	même	de	 l’inaperçu,	quels	
que	soient	par	ailleurs	nos	formidables	moyens	de	voir	l’univers,	des	cellules	aux	astres.	L’infini,	
en	fait	ce	non-fini,	offre	à	notre	soin	la	possibilité	de	nous	tenir	au	portail	de	l’inconnu	et	de	ses	
énigmes.		
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Ce	 soin	 porté	 vers	 nos	 concitoyens	 instaure	 une	 culture	 de	 la	 «	juste	»	 limite.	 La	 juste	 limite	
admet	le	principe	du	manque.	Elle	admet	aussi	la	Jubilation	à	s’émouvoir	de	cette	limite	et	à	s’y	
mouvoir.	 Et	 nous,	 emmaillés	 à	 cette	 culture,	 nous	 posons	 les	 gestes	 de	 soin	 auxquels	 nous	
aspirons.	Au	fond	de	nous,	et	même	quand	les	patients	nous	semblent	irrejoignables,	que	nous	
rejoignions	entre	autres	le	grand	poète	:	«	La	mer,	l’amour,	la	mort	sont	trois	champs	/	Qu’une	
main	secrète	ensemence	/	Le	blé	qui	lève	et	le	pain	dedans	/	C’est	ton	rire	et	ta	peur	et	ta	danse,	
mon	enfant.	»	
	
Pour	nos	enfants.	De	partout.		
Je	vous	remercie.	
	

À	MARCEL	DES	AULNIERS,	PARTI	SOUS	LA	SECONDE	PLEINE	LUNE	DE	JANVIER	2018,	
	EN	SOINS	PALLIATIFS.	

ET	A	SON	PETIT-FILS,	ANTOINE.	
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