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Tous, vous avez déja pu observer comment soin et amour sont accolés dans nos discours.

Et je vous arrive avec cette grosse question de la limite! Vous savez, désigner un tant soit peu
les limites d’'une personne, d’un groupe, d’une institution ou d’'un mouvement ne signifie pas
gu’on ne les aime pas. Au contraire, prendre soin de désigner les limites serait 'une des
manieres d’aimer, et de justement prendre soin. Mais pour prendre soin, I'amour ne suffit pas :
il faut lui adjoindre de la justice, puisque le soin se déploie dans une organisation. Et avec la
justice viennent les délimitations. J’en désignerai donc quelques-unes.

En quatre questions, je vous propose d’éclairer d’abord ce sur quoi lI'on bute, sans pouvoir
toujours le nommer, tout en I'éprouvant dans notre étre intime. Je dégagerai ensuite quelques
parametres de notre engagement. Voici ma maniere de prendre soin de vous, en vous
considérant comme soignants, mais aussi comme des contemporains qui respirent les
molécules de notre air du temps. Or étre de son temps ne nous prive pas de I'examiner, de la
méme maniere que discerner et tenir compte des limites est aussi une maniere d’aimer.

Alors, aimons et examinons. (...)

Abordons d’emblée I'idée de la limite.

! Dans une pédagogie de la relance, de la continuité et du dialogue, ce texte sert de base pour cette classe de
maitre qui approfondit une conférence offerte lors de la Pléniére «Le soin_une valeur essentielle», 22° Congrés
International de soins palliatifs (U. McGill, octobre 2018). Il est également publié dans Les Cahiers francophones de
soins palliatifs, Vol. 18, n° 2, Hiver 2019.




1 — Premiére question : Que peut bien susciter la supréme limite de la mort?

A titre d’étres ceuvrant en soins palliatifs, nous pouvons attester du caractére imparable de
cette grande limite, la finitude humaine, au sein de toutes les espéces vivantes. Mais qu’est-ce
que cette formidable entrave a appris a ’humanité au fil des millénaires?

Nous y avons appris ceci : ce n’est pas parce que la mort est limitation et destruction de notre
support physique qu’elle en viendrait pour autant a TOUT abolir. Car méme si la mort est une
limitation qui nous violente, I'astuce n’est PAS de faire comme si elle n’existait pas, ou de croire
gue nous puissions I'anéantir. L’astuce est plutét de concevoir cette limitation comme un butoir
symbolique. Butoir, oui, car I'idée et la réalité physique de la mort nous obligent. A quoi donc?
A symboliser ou a créer de I’'humanité. Symboliser signifie engendrer et nourrir des liens entre
humains. C'est aussi élaborer des liens entre les divers phénomenes qui fabriquent le vivant.
Bref, la limitation de la mort comme archétype de toute frontiere nous oblige a penser et a
aimer. A nous grouper. Et 3 inventer. Tout au long du temps.

Plus précisément, cette fécondité fondatrice de la mort procure le matériau de base de la
culture méme. Louis-Vincent Thomas, initiateur de la sociothanatologie, le disait ainsi: « Ce
qu’on nomme culture n’est rien d’autre qu’un ensemble organisé de valeurs et de structures
pour lutter contre les effets dissolvants de la mort individuelle ou collective. Chaque société
repose sur un pari d’immortalité, ménageant aux individus qui la composent des parades a
I’'angoisse de mort qui laissent le champ libre pour donner un sens a la vie. »

Voila pourquoi la culture des soins aux mourants me semble si puissante. Comme culture, elle
riposte en soi a la mort, puisqu’elle soutient a la fois la vie de I'esprit et la vie organique, méme
ultimement défaillante. Comme culture en proximité de mort, sa structure, ses valeurs et ses
pratiques permettent aux étres avangant vers I'inanimé de ne pas mourir avant leur temps, a
force d’angoisse non repérée. Simplement parce que le temps alors offert est le premier garant
gue tous puissent construire leur désir d’étre en lien, cet antidote universel a I'angoisse.

De seuils en seuils, de regards écoutants en rencontres sans réclamation. Tant et si bien que le
soin ne peut se soustraire de la réalité du temps. Il requiert du temps et en respecte le rythme.
Vous le savez éminemment.

En prime, que cette limitation supréme de la mort s’avere la pierre d’assise de la culture et des
cultures, nous pouvons réfléchir aux modulations mémes de la limite. Trois voies se présentent :
d’abord la nécessité de la limite, ensuite son exces, et, enfin, le refus de cette limite. Regardons
cela de plus pres.



D’abord la limite indispensable. A I'instar du destin des vivants, certaines limites existentielles
sont inévitables, telles le manque et la perte. Elles heurtent notre élan par I'impossibilité
gu’elles font poindre. Alors, comment restreindre les dégats psychiques, individuels et collectifs,
voire le sentiment de chaos qu’elles peuvent causer? Eh bien, en mettant en place des regles et
des interdits. Le paradoxe n’est qu’apparent, puisque ces « petites » limites font en sorte que
les grandes, les imparables, ne nous débordent pas et ne deviennent pas source de
délabrements déléteres. Les lois viennent alors organiser la réponse a ces « grandes » limites,
par exemple en créant les regles du lien social, en balisant une prise de parole, en articulant les
gestes a suivre au sein d’une activité. Bien sir, regles, interdits et normes ne sont pas a priori
agréables. Mais leur principe les rend tolérables simplement parce que nous pressentons
combien ils contribuent a nous constituer comme sujets. Comment? Devant l'impossibilité
structurelle de notre fantasmatique « tout est possible », nous sommes bien obligés de
renoncer a la satisfaction immédiate. Y renongant, nous apprenons a temporiser, ou a différer
la réalisation de ce « tout est possible ». Et temporiser, c’est, chemin faisant, imaginer d’autres
voies pour faire écho a notre désir. Des lors, dans la foulée de la grande limitation de la mort,
certaines entraves favorisent la maturation psychique. Elles structurent alors notre aptitude a
symboliser. L'inventivité concrete et les relations harmonieuses avec nos semblables en sont
des marques. Bref, en sus de nous garder des dangers, certaines petites limitations qui nous
charpentent prennent soin du vivant en chacun et dans la civilisation. Elles contribuent a la
fabrication d’un sens a la vie et au désir de vivre partagés.

Je dis « certaines entraves ou limitations », car se distingue une deuxieme voie : |'exces de
limites. J’évoquerai des limites socialement construites.

Ici, 'imposition abusive de barrieres se traduit par les choix arbitraires qui bloquent I’expression
créatrice du sujet humain. De I'échelle interpersonnelle a I’échelle internationale, ces entraves
irresponsables viennent éteindre le désir d’étre. Elles se répercutent politiquement dans les
chantages a la sécurité. Cet excés de limites se trouve aussi dans quelques-unes de nos
inhibitions non fondées, entre autres afin de sauver les apparences. S'imposer ces limites indues
nourrit I'indifférence aux iniquités. Et puis, les limitations irréfléchies contribuent aux préjugés,
ces méconnaissances butées qui inhibent notre intelligence émotive. De loin en loin, tous ces
blocages asphyxiants affectent la santé et nourrissent les trajectoires de maladies.

A I'autre extréme du balancier, la troisieme voie nous méne du coté des lacunes de limitation.

Chacun reconnaitra sa propre pensée magique, celle qui nous fait fantasmer d’illimité ou
d’univers sans tension, dans le lisse absolu. Vous évoquerez peut-étre votre désir de légereté, et
le premier réflexe de fuite devant ce qui le contraint. Or ces fantasmes et fantaisies sont



parfaitement recevables. Mais le passage a I'acte, lui, est a recevoir avec un minimum de
circonspection. A ce point que les lacunes de limitation justifient le titre de ma présentation.

A 'examen de ces trois voies, constatons ceci : chaque étre et chaque société affrontent leur
ambivalence entre les émanations de leur pensée magique et le devoir d’inhiber certains
réflexes. Ce jeu tente d’équilibrer d’un coté les petites limitations pour survivre aux grandes, et,
de l'autre, les invitations a les ignorer. Cette tension se retrouve a travers les époques et les
contrées sous des formes et des ampleurs variables. Ainsi, nous reconnaissons comment
I'invitation a ignorer les limites —et LA grande limite — est prégnante dans notre monde
contemporain. Et puisque chacun de nous y est acteur social, il y a la matiere a fouiller. Alors,
pour continuer a prendre soin de vous, laissez-moi vous déporter un brin du soin personnalisé,
qui fait a juste titre votre fierté, pour vous entrainer vers un enveloppement élargi. Car vous
I'observez, la culture des soins palliatifs est englobée dans la culture mondiale.

2 — Deuxiéme question : En quoi notre culture est-elle perméable au refus de la limite, voire

au culte de l'illimité?

Si je vous demande d’évoquer un instant ce qui se présente comme non-limite dans notre
quotidien, vous figurerez aisément la publicité a propos des voitures rutilantes et équipées a
toute épreuve... Sans compter les promesses de « liberté » qu’elles font miroiter. Mais la voiture
n‘est pas seulement véhicule de déplacement dans l'espace: elle est une des figures
triomphantes d’'une mythologie actuelle, racoleuse et invasive. Cette mythologie, qui ne dit pas
son nom, combine trois éléments: 1) d’abord la recherche identitaire de singularité,
particulierement prononcée pour les individus et les groupes en quéte de reconnaissance
sociale; 2) notre fantasme archaique de toute-puissance; et, enfin, 3) les technologies de pointe.

Que dégagent donc ces images alliant la quéte identitaire, le fantasme de performance
potentiellement le plus débridé et les technologies extensives des gestes humains? Ce serait
une mythologie générale de la non-limite qui se fabrique sur la quantité et la surenchere. Ce
mot d’ordre de « toujours plus » correspond a un idéal accaparé par quelques-uns, ce qui ne les
empéche pas d’agiter le fétiche de la consommation comme preuve d’existence soi-disant a la
portée de tous. Par exemple, on nous souligne comment nous voulons étre de telle ou telle
« expérience », que nous devons en étre. En fait, on nous embrigade dans cette mythologie de
I’abondance accaparante et envieuse, qui se donne comme qualité de vie, avec des subtilités
persuasives déconcertantes. Au résultat, la compensation des manques de tous ordres par le
remplissage consommatoire a de beaux jours devant elle.



Néanmoins, envisagé a I’échelle mondiale et en résonance sur les conditions bien concretes de
vie et de mort, ce culte du sans limite dissimule soigneusement les défaillances de répartition
des ressources, alors méme que ces ressources sont suffisantes, a la faveur des révolutions
industrielles, scientifiques et technologiques.

Cet accaparement glouton, ce refus de |‘autorestriction par certaines entreprises aux
ramifications mégalomaniaques, a notamment trois effets sur tous les plans des cultures :

1°" effet : L’obsession de l'illimité déshumanise objectivement des millions d’étres, sans accés a
I’eau potable, a la nourriture, et sans recours possible aux soins élémentaires, privés qu’ils sont
aussi de leur histoire familiale, de travail et d’engagement civique. Au bout du compte, privés de
leur existence.

2° effet : Ce monopole ne connait ni frontiéres ni morale. Il génére entre autres des milliers de
cancers, dont certains aboutissent sous vos soins. Prenons ne serait-ce que les dégats causés
depuis les années 1960 par les perturbateurs endocriniens, par exemple le glyphosate, aux
nombreux effets toxiques, qui constitue I'ingrédient actif du Roundup, herbicide aspergé sur les
cultures de ce que nous mangeons, et ce, partout dans le monde. Partout. L’écocide atteint les
tétards et toute la chaine alimentaire, dont aucun vivant ne peut s’extirper, par dela les
prétentions des experts de la fuite en avant qui ignorent tout pouvoir autre que le leur, méme
celui des superbactéries.

Changeons maintenant de registre en guise de 3° effet de cette idéologie du sans limites. A
I'instar de la sorte de vie imposée aux écosystemes matériels, cette fantaisie qui se prend au
sérieux réduit les esprits tout en prédisant un humain « augmenté » —et le terme n’est pas
neutre. Mais l'augmentation promise par le transhumanisme n’est pas synonyme de
grandissement. Pourquoi? Rien ne peut garantir que 'on améliore le sort des humains lorsque
I’on contréle et asservit la science, ce moteur si précieux de connaissance et de changement du
monde. En fait, cet asservissement s’opere bien davantage au bénéfice des technosciences,
elles-mémes inféodées a I'obsession du sans limite économique.

Comment cet effet réducteur nous concerne-t-il personnellement? Nous serions a notre insu
touchés par ces idées d’'inépuisable expansion percolant au quotidien. Elles paraissent
« normales », alors qu’elles nous « dépivotent » profondément.

C'est le cas du dépassement de soi, par ailleurs valorisé en milieux de soins: a l'origine, se
dépasser consiste a nommer ce qui contribue a nous restreindre, a mieux discerner ce de quoi
est fabriqué I'obstacle, a réévaluer nos forces, nos faiblesses et nos stratégies. Affrontant ainsi



ce a quoi nous sommes confrontés, on en tire un tonus pour soi et pour les systemes dans
lesquels nous nous inscrivons, incluant nos équipes soignantes.

Or on confond aisément cette dynamique de franchissement parfois praticable avec I'impulsion
d’abolir toute entrave. Car pour I'idéologie du refus de la limite, rencontrer une entrave, surtout
quand elle résiste a notre détermination, c’est automatiquement I’abattre. En quoi rétrécit-on
alors notre capacité de penser?

Je vous I'ai souligné, la limite indispensable convoque une autre maniere de concevoir I'obstacle
et de composer avec lui, en provoquant de nouvelles mises en liens. Surtout, ces limitations
civilisatrices nous épargnent un moindre mal qui est bien le choc traumatisant et abrupt avec la
réalité. Ou avec les irréalités. Elles forgent du soin préventif. A 'opposé, en prétendant plier les
réalités a nos fantasmes, on deviendrait des automates qui suivent la fringale planétaire
d’absorption et d’appropriation tous azimuts. Ces repus finalement blasés de leurs « tout est
possible » ne supportent pas la confrontation avec I'obstacle. Celui-ci leur semble brutal et
inadmissible. In-to-lé-ra-ble. Y incluant I'advenue de la mort et de ce qui I'accompagne.

Le refus actuel de limite structurante agit également insidieusement au quotidien, si bien qu’il
est difficile a cerner et souvent paradoxal. En effet, on peut bien vouloir « tout », mais, en
méme temps, on est soumis a ces nouvelles fatalités, supposées incontournables. Par exemple,
la loi du « libre » marché, elle, sans contrainte, norme ou sanction, qui intime de s’y conformer.
Or son «intelligence », masquée induit des choix que nous estimons pourtant largement
personnels.

Autrement dit, dans un paradoxe généralisé, nous sommes aux prises avec les sirenes de la loi
du plus fort. Entendre : la loi de la valeur selon la hiérarchie des succes en vitrine, des records
ou des biens acquis. Cette loi nous susurre aussi de « profiter de la vie », d’abord au profit des
majors en tous genres.

Et cette logique du plus fort s’installe dans la prévalence de I'opinion publique. Elle se traduit
dans l'acceptabilité sociale, cette nouvelle religion du consentement mou, de I'accoutumance,
voire de la résignation généralisée a ce qui est donné comme « progres », avec ses prétres de la
statistique. On entend cette nouvelle morale : « Tu ne peux pas penser autrement, c’est comme
¢a, faut évoluer! »

Tant et si bien que la volonté de contrdle des uns donne aux autres le sentiment trouble qu’ils
n‘ont pas vraiment le controle de leur existence. Et s’ils I'ont, au bout du compte, ce ne serait
que d’un seul contrdle. Lequel, pensez-vous? Celui de notre fin de vie. Douce et dérisoire



revanche. Entre nous, bien relative. Pourquoi? Simplement parce que cette offre de contréle
ultime devenue une loi implicite et une discrete regle comportementale méconnait ce que la
mort comporte d’unique et d’a nul autre pareil. « Evénement dépareillé par excellence »,
écrivait Vladimir Jankélévitch. Quels dépareillés le contrdle vient-il disqualifier en proximité de
mort? D’abord la puissance de I'imaginaire; puis notre impatience légitime, qui peut quand
méme se moduler; enfin, 'émoi de I'étrangeté, du jamais « connu ». En somme, est niée la
phénoménale capacité de I'affect humain, qui ne se résume pas a une émotion immédiate
brandie sur nos réseaux sociaux.

3 — Troisieme question : Nous travaillons au creuset intense des rapports culturels entre la vie

et la mort. Ces rapports influencent-ils le refus dominant de la limite, voire le refus de la fin de

vie?

Il se pourrait bien que le caractere intolérable de la limite par la mort ait été plus souffrant pour
les générations ayant inauguré le XX°siécle, celles de nos arriére-grands-parents ou grands-
parents. Entre autres, le rapport au temps qui soutenait I’humanité depuis des millénaires s’est
étiolé a partir de la définition méme de la vie et la mort, ne serait-ce que sous cet aspect : ces
générations ont été les premieres a rétrécir le sens de la vie en le détachant de I'avant et de
I'apreés. Résultat: la «vie» est devenue synonyme de « l'existence », c’est-a-dire la vie
équivalant a la durée de notre passage en tant qu’étres capables de vérifier empiriquement que
nous sommes... en vie! La vie apparait désormais comme la durée entre deux dates limitrophes,
celles de la naissance et du déceés. De plus, si la vie, c’est I'existence, c’est celle de mon existence.
Et mon existence, c’est /e bien ultime. Cette conception de I'individu autoréférencé nous semble
aller de soi. Nempéche une portée insidieuse. Car en vivant si peu longtemps, le temps
viendrait a nous cerner et a nous angoisser davantage. C’'est que l'individu porte sur lui le poids
de sa propre réalisation, allant méme jusqu’a croire qu’il s’auto-engendre.

Or, donné comme entierement positif, ce phénomene de réduction a soi, sur le temps du soi,
représente un tournant civilisationnel majeur dans I’évolution des représentations. Evoquons un
instant ces sociétés autres pour lesquelles le destin de la finitude est si commun et si partagé.
Ce destin, ce fatum, insubmersible, lui, irrigue les jours et les fétes calendaires cycliques, dans
des réseaux d’interdépendance a la fois complexes et familiers. Ces réseaux tissent les
obligations mutuelles a prendre soin. lls définissent les responsabilités structurant les limites —
limites, justement, entre le moi-je et le nous, entre I'étre et le paraitre, entre les affaires
publiques et les intéréts et activités privés, entre le désordre et I'ordre, entre la bonne et la
mauvaise distance, et... entre la société des vivants et celle des morts. Autrement dit, un monde
ou I'on tend davantage a concevoir des différences ou des limites entre x et y. Retenons cet



axiome : concevoir des limites entre ceci et cela nous aide a admettre qu’il y a une limite a. Alors
on salue rituellement cette limite ultime, universellement déchirante, pour lui désigner une
place, et a raison I'oublier... pour un temps.

En outre, ces organisations sociales contribuent au principe de la limitation constructive en
autorisant I'existence plurielle de mondes autres, extraempiriques, extrahumains. Simplement
parce que cette conception du temps qui ne se limite pas a la connaissance de notre existence
en propre génere un corollaire stimulant : la valorisation des rapports culturels qui s’accordent
pour étre dépassés et inspirés par des mondes qu’ils ne connaissent pas, ou
gu’incomplétement : mondes sous-humains, surhumains, hors temps ou éternels.

En revanche, pour nous et nos sociétés, le rétrécissement étouffant du temps sur I'existence
ferait monter le besoin expansif forcené décrit précédemment.

Le temps étant « compté », on doit forcément comptabiliser, accumuler, s’approprier. Dans
cette contraction du temps ou tout presse, I'individu devient poreux aux mots d’ordre, tout en
se prétendant autonome : étre mieux devient donc étre plus, étre plus devient avoir plus. Du
coup, tout doit servir. Si possible dans « I'intense » mur a mur. Deés lors, quand « ¢a » ne sert
plus...

Par conséquent, en quoi cette compulsion de l'illimité oriente-t-elle nos conceptions de la mort?

La compulsion de visibilité et de contréle des uns se valide par I'autoeffacement des autres.
L’illimité des uns se paie pour les autres du sentiment de ne pas avoir de place. Sur le mode du
méme, du tempo effréné, des flux successifs et incessants, il parait « normal » a l'individu de
vouloir étre soulagé de ce « train de vie ». Et « soigné » en ce sens. En fait, il peut bien s’épuiser
des embrouillaminis et de I'impossibilité d’intérioriser la notion méme de « limite a... », laquelle,
encore une fois, émane de la démarcation entre une chose et une autre. Au bout du compte,
nous sommes tous victimes de I'injustice globale qui est bien de ne pas délimiter...

Et c’est alors que l'usage des technologies tous azimuts vient conforter si ce n’est amplifier le
vieux fantasme d’omnipotence, de vie déique. Ce fantasme résonne au fond de nous comme un
soupir intarissable : rappelons-le, un univers sans conflit, sans loi autre que la sienne propre, et
peut-étre un univers controlé, méme sous les bons sentiments. Arrimée a ce fantasme, la
technique sans réflexivité nous commande de réagir et d’agir en tout sur un mode opératoire.
Entendre : selon des procédures soumises a un but précis, et surtout a des moyens imparables
et si possible mesurables pour parvenir au dit but fixe. Les soins actuels n’y échappent pas.



Mine de rien se forge alors un nouvel idéal de bonne mort, rejoignant les figures ataviques
universelles d’'une mort pacifiée. Quelle en est la figure actuelle? Une mort controlée. Par
I'individu. Du moins le croit-on. Sans « temps mort » pour personne, nouvelle regle de la civilité
rentable. Sans s’émouvoir du fait que « I'ordre des choses » assumé comporte quand méme une
part bien cruelle pour les premiers concernés et leurs survivants.

Ma deuxieme question évoquait ce point culturel : nous voulons contréler notre fin notamment
parce que ce controle nous permettrait de riposter (d’échapper?) a la souffrance diffuse d’étre
soumis a une regle sociale qui aurait fait de nous des objets calculateurs, programmables et
interchangeables.

On pourrait également voir dans le mourir contrélé actuel une sorte de revanche en regard de
deux types dominants de mort dans l'espace public: les morts-catastrophes et les morts
doucereuses. Dans ces cas aussi, sous les apparences, on trouve une volonté démiurgique de
controle de son avenement et des émotions qui y sont associées, sous prétexte que nous avons
besoin d’étre rassurés. Ces imageries veulent a tout prix modéliser et contréler la peur légitime
de la mort. Ce faisant, ces représentations plus ou moins fideles aux réalités nous font oublier
ce que la confrontation réfléchie avec la mort nous a appris: encore ici, il ne s’agit pas de
controéle de I’éveénement de la mort comme tel, mais de maitrise symbolique, parfois imaginaire,
parfois bien vérifiable, des effets de cette peur. Et cette différence entre réflexe crispé de
controle et maitrise toujours discretement réinventive vient cogner a la porte des soins de fin de
vie.

4 — Quatrieme question : Nos soins palliatifs : quels parameétres pour un temps empreint de
présence, pour une réelle culture du « prendre soin »?

Présence. Voici pourquoi je vous parle de notre rapport au temps, et singulierement du fait que
nos sensibilités se forgent a méme les courants sociaux, les effets de mode, les dictats trop
souvent pris pour acquis, impensés. Pour soigner en présence, il nous faut a la fois décoder ces
idéologies et avancer au jour le jour, en nous mettant concretement au service de nos
contemporains. Comment se forge cette culture du don de soin global et particularisé?

A —Reprenons d’abord deux bases de I'institution des soins palliatifs : le sacré et 'origine de tout

soin.

(1) L'espace-temps des soins de fin d’existence a été, de toutes les cultures, considéré comme
sacré. Sacré, en francais, vient du latin sancire : délimiter, eh oui, entourer. Et interdire. Tracer



un périmetre. Ce périmetre comprend un seuil et une barriere. Ce portail Iéger marque les lieux
de soins palliatifs, comme une forme de pause sur le chemin; ce périmétre-portail établit une
limite, un écart ou une séparation entre le monde des bien portants et celui... des bien portés.
Cette séparation est tangible, physique, philosophique, organisationnelle, et peu importe, au
fond, qu’elle soit laique ou religieuse.

Néanmoins, séparation ne signifie pas absence de liens! Car on sait comment toute sacralisation
en appelle a la vie tout en reconnaissant que la mort la couronne et la détermine. Sacraliser,
c’est le réflexe d’un instinct de conservation face a I'impermanence qui ne nous touche pas
gu’en proximité de mort — la n6tre, celle de nos proches ou celle de nos patients. C’est pourquoi
ce qui est sacré procure sécurité, assurance d’une bonne portance, d’'un bon « cadrage ». Et, on
le sait, une fois en sécurité, nous pouvons dépasser diverses limites dans nos manieres
familieres de considérer la réalité. |l nous faut donc prendre soin de ce caractére sacré des soins
palliatifs, qui nourrit une contre-culture face au culte du sans limites.

(2) LU'origine du soin, maintenant, a titre de seconde base. L’humanité, il y a environ 300 000 ans,
des le Paléolithique, a reconnu la valeur du soin. Comment? En admettant que le nouveau-né
arrive au monde inachevé. D’ou la protection si fondatrice et toujours actuelle de la
conservation de I'espece. Aucun humain —et a priori aucun vivant— ne peut survivre et se
développer sans les soins basiques concernant sa propre conservation. Or il se trouve qu’au fil
de cette obligation de protection a I'adresse de ce qui réclame tellement, I’"humanité a
découvert l'interrelation. La mere, le pere, le groupe donnent a vivre et de la, s’inscrit la plus
extraordinaire des spirales. Le petiot, rassasié, rassuré, gazouille. L’adulte gratifié de ses efforts
lui répond. S’ensuit une série de réverbérations du désir a étre. La tendresse en émane comme
une sorte de musique. Bref, a la base sacré, le soin émane de I'incomplétude. Et ainsi se fonde le
désir d’étre en lien, de séduire, d’entendre et de dire, de comprendre avec justesse et justice, ce
qui implique en passant et encore une fois de délimiter. Emerge 13 un désir de lien qui ne
s’éteint qu’au dernier souffle. Et ce lien se nomme par dela les histoires secretes de toutes ces
réverbérations, parfois manquées, parfois résonnées. Jamais parfaitement I'une ou l'autre —
manquées, résonnées. C'est la beauté de ce qui émerge en fin de vie.

Dans ce sens, vous est-il déja arrivé de demander a des grands malades comment les limites, a
la fois banales et singulieres, se sont présentées pour eux? Comment ils ont composé avec
celles-ci? Et d’alors recueillir des récits qui n’avaient jamais pris forme dans notre roulis
conversationnel conventionné?

B — Envisageons pour terminer quelques défis actuels du soin.
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Chacun de vous sait au moins intuitivement comment les traits culturels fondateurs du soin sont
transposés dans la genese et le développement des soins palliatifs. lls ne font pas de bruit, mais
ils demeurent : les patients nous témoignent de I'exigence d’un sacré et de l'incomplétude
ressentie et assumée dans ce refuge. Certes, l'institution palliative a quelque peu dépassé
I’époque de la mythologisation d’'une bonne mort et des héros que nous en serions, dans la
surenchere de I'exploit. Or nous devons nous débattre plus que jamais pour signifier que toute
réalité n’est pas que voyante ou clignotante, appat des médias en tous genres. Plus que jamais
aussi, le mouvement palliatif doit affirmer que le temps des humains ne correspond pas a
I’espace des choses et des idées courantes.

Par exemple, et dans la foulée du technicisme ambiant, le discours médiatique vous dit que le
soin n’est que controle? Des symptomes, des douleurs? Que désormais, en soins palliatifs, on
n’aurait qu’a étre des bons technocrates de la gestion de la douleur? Et rien a propos de la
responsabilité sociétale qui se condense alors a I'endroit des étres affaiblis? Rien a propos de
I’aventure prismatique qui peut advenir pour les mourants et leurs proches? Rien ou si peu a
propos de ceci: que la mort soit le lot commun et ordinaire ne signifie pas qu’elle doive étre
banalisée, voire esquivée sous une pseudo-acceptation.

Alors, que répondre a ces limitations, cette fois réductrices du vivant et en flagrant paradoxe
avec le principe palliatif méme?

Tout axer sur le controle technique de la douleur émane de I'idéologie du sans limites. Ce serait
une des manifestations de la peur inavouée qu’inspire I'idée méme de la douleur.

Bien plus, restreindre la portée de nos soins sur le souci somatique peut signifier que nous
réagissons démesurément a ce qui a été décrit dans la littérature psychosociale des années ‘90
comme étant précisément des « soins sans mesure ». Nous serions ainsi passés des exces de
toute-puissance « holistique » d’alors a la toute-puissance pharmacotechnique. Toute-puissance
gue l'on cerne. Quasi mesurable. Certes, nous avons voulu prendre distance de cette
commande de l'illimité déréalisant. A raison!

Ainsi, nous effectuons un réel travail sur notre réle et sur nos investissements inconscients
toujours a I'ceuvre. Mais, parfois aussi, nous murmurons aux grands malades : « Tout est dans
toi... », ou « Tout se trouve au fond de vous... » En ne référant qu’a sa propre personne. Sans
mesure la aussi. Nous le disons allegrement, en toute bonne foi, parce que nous voulons
considérer |'autre dans son caractere si singulier...
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Certes, nous sommes devant trois situations différentes. Pourtant, le contrdle technique
exclusiviste de la douleur, le soin sans mesure et le confinement a la valeur individuelle
projettent tous un parfum d’emprise illimitée. Un illimité poreux, flou et ouvert a tout. Ou au
rien. Ce climat est propice aux abus de pouvoirs, prophétiques ou administratifs, a une brume
de déprime et puis a de jolies phrases qui n"engagent a rien. Il peut aussi générer un grand pan
du désarroi de nos équipes soignantes.

Comment alors prendre soin... du soin? Ce soin di a I'humain dans sa qualité la plus
substantiellement humaine, sa butée mortelle?

Bernard Stiegler souligne comment prendre soin « c’est aider a s’émanciper ». S’émanciper
implique d’abord le soignant.

Il faut renoncer un brin a cette fantaisie de toute-puissance qui transpire lorsque nous nous
présentons comme uniquement rassurants. Mieux, nous nous détachons de certains pans de
notre propre vécu, surtout si nous y référons automatiquement. Alors, au méme rythme que les
soignés, nous découvrons avec eux la singularité inconnue de la mort, et nous reconnaissons les
soignés eux-mémes dans leur entiereté.

Or nous adosser a ce non-savoir assumé, c’est justement notre limite salvatrice. Cette certitude
de notre limite nous aide du coup a tenir compte de I'élaboration des savoirs qui nous sont
donnés.

Par conséquent, prendre soin, c’est mettre en place les conditions afin que le sujet humain
advienne dans un systeme de sens. Si on revient au relent d’illimité manifeste dans « tout est
dans toi », précisons ceci: I'élaboration du sens ne se limite pas a I'expérience intime et
interactionnelle. Elle nous est d’abord donnée par nos devanciers, dans les ceuvres de culture,
les savoirs savants, les connaissances pratiques, les manieres d’échanger les uns avec les autres
et les traditions. Celles des cultures d’origine et celles des cultures d’adoption. Nous en héritons
tout au cours de notre existence et nous le sélectionnons au fil de nos expériences. Alors,
transmettre, c’est recevoir et transgresser les interdits passés qui bloquaient le grandissement
humain et puis sauvegarder celui-ci tout en se démarquant. Bref, nous ne pouvons prétendre
transmettre sans y mettre du labeur, sans délimiter, sans remettre en question certains pans du
legs, sans imaginer des significations autres. Autrement dit, en comprenant que nous sommes
une partie d’entrelacs temporel et de filiations diverses. Tout grand malade apprécie que I'on
s’intéresse authentiquement a ce qui lui fut transmis, par qui ce I'est et ce qui le fut. Et puis a ce
qu’il désire transmettre ou a pu transmettre, sans forcément I'indiquer nommément.
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Si prendre soin c’est offrir les conditions concretes, les modalités et les normes de
fonctionnement, c’est donc de se poser en modestes intermédiaires pour qu’émerge ne serait-
ce qu’'un germe de cette transmission d’'une quelconque signification, d’un quelconque lien
inapercu. ET inapercu parce que non possibilisé avant ce temps, alors que justement la
suspension du temps de I'avant-mort l'autorise. Avec tous les égards pour la vie psychique,
celle-la méme qui est volée dans le culte mécanique de l'illimité.

Prendre soin, c’est par conséquent reconnaitre I’existence de certaines détresses. Avant I'ultime
absence de soi, I’étre sous nos soins peut nommer I'absence des autres.

Alors le manque n’est plus seulement dru, puisque nommer est I'une des manieres non pas tant
de contréler que de maitriser symboliquement; par la, nous manifestons notre puissance pour
apprendre a composer avec ce qui se dérobe et nous blesse.

Et alors enfin, prendre soin, c’est reconnaitre I'enchainement cohérent de nos gestes pour
soulager, en sachant que soulager peut parfois paradoxalement faire mal. Et curieusement,
accepter cette limite de nos soins, refuser I'emprise de nos soins, c’est permettre une présence
mutuelle, méme inégale, méme imparfaite, entre tous les membres d’un groupe. En somme,
c’est concrétiser du don et du contre-don élargi.

Que conclure? L’infini qui chante

Mourir n’est pas que I'aboutissement des efforts pour trouver sa place au monde. Mourir serait
une lutte singuliere, une sorte de tension plus ou moins tranquille afin de laisser place a
I’histoire, la n6tre et celle de nos univers de passage, a ce qui nous environne et a ce qui est
invisible. Ombres et lumieres. Et silences. Celui qui s’installe, que I'on tolere et auquel on peut
toujours répondre dans un sourire, une berceuse ou une caresse.

Prendre soin dans notre monde est essentiel a sa survie. Il devient I'art de concevoir I'existence
d’un infini qui n’a rien a voir avec l'illimité des prétentions tonitruantes dominantes. L’infini qui
ensemence, oui, Monsieur Vigneault, dans votre chanson La mer, 'amour, la mort.

Nous ressentons cet infini lorsque nous nous ressentons inachevés, oui, incomplets, méme dans
une existence dite « réussie »... Oui, cet infini ouvre a la possibilité méme de I'inapergu, quels
gue soient par ailleurs nos formidables moyens de voir I'univers, des cellules aux astres. L’infini,
en fait ce non-fini, offre a notre soin la possibilité de nous tenir au portail de I'inconnu et de ses
énigmes.
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Ce soin porté vers nos concitoyens instaure une culture de la « juste » limite. La juste limite
admet le principe du manque. Elle admet aussi la Jubilation a s’émouvoir de cette limite et a s’y
mouvoir. Et nous, emmaillés a cette culture, nous posons les gestes de soin auxquels nous
aspirons. Au fond de nous, et méme quand les patients nous semblent irrejoignables, que nous
rejoignions entre autres le grand poeéte : « La mer, I'amour, la mort sont trois champs / Qu’une
main secréte ensemence / Le blé qui leve et le pain dedans / C’est ton rire et ta peur et ta danse,
mon enfant. »

Pour nos enfants. De partout.
Je vous remercie.

A MARCEL DES AULNIERS, PARTI SOUS LA SECONDE PLEINE LUNE DE JANVIER 2018,
EN SOINS PALLIATIFS.
ET A SON PETIT-FILS, ANTOINE.
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