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Pour Nicolas 

 

Nicolas, je suis encore stupéfait par toutes les intempéries, les 

facéties, l’inventivité diabolique et rare de ce cancer du poumon qui 

a atteint ton corps bien proportionné.  

 

Tes douleurs ont été intenses, chroniques, multiples, complexes, 

nécessitant un traitement sophistiqué à hautes doses. Ce crabe t’a 

obligé à des figures imposées, cruelles, jusqu'à boucher ton artère 

fémorale en octobre 2008, abaisser ton potassium au risque de 

provoquer l’arrêt de ton cœur en janvier 2009, envahir tes os et les 

déformer par les fractures du bassin et de la colonne vertébrale au 

printemps, altérer ta peau et l’amputer en escarres, fixer ta posture 

et provoquer par la pression une ostéomyélite du coude gauche. Ce 

cancer a paralysé ton pied droit, puis ta main droite, puis il a 

disséminé en métastases multifocales, et enfin il t’a déconnecté par 

une méningite maligne et épileptogène.  

 

Tu as su annoncer ta mort, nous y préparer, par tes mots de vérité, 

du cinglant sur le constat de la réalité : « mes mains maigrissent, je 

vais mourir…Je suis un objet, je suis immobile…Je ne suis rien… », 

au nuancé sur ta finitude : « Je veux vous faire riche…je serai ce que 

vous voudrez…allez, on y va, montons sur le traineau…Je suis 

inquiet pour vous…Je vis grâce à ma famille…Je crois en un être 

supérieur ; il y a quelque chose après la mort… » 

 

Elle est folle, vertigineuse, ta toute fin de vie. Vendredi dernier,  tu 

marchais encore à la force des poignées, rivé au déambulateur. 

Samedi, tu prenais ton dernier diner, une omelette aux cèpes qui a 

failli t’étouffer. Lundi ton dernier mot fut : « oui », en réponse à la 

question : « est-ce supportable ? ». Tandis que des flocons de neige 

salivaire venaient de sortir de ta bouche, tu déposas ton dernier 

souffle le mercredi 27 janvier 2010 à 8 H, entouré et délivré. J’étais 

là. 

 


